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Texto Representativo

C’era, in quella stanza, un letto di sergia verde che in tutto somigliava al suo di Napoli.
Le parve d’esser

arrivata a casa e che il viaggio fosse finito. Non le era successo nulla, era viva, e per la
prima volta aveva

sentito, stasera, cosa sia certa voracita ghiotta dell’eta matura, preludio alle sensuali
dolcezze della vecchiaia.

Ne era conscia, ma non sino alla tristezza, anzi la tristezza, di qualunque natura, le
sembrava una forma

irricreabile. La morte non 1’aveva ascoltata, il suo corpo era presente come non mai: le
parve d’esser

ingrassata, anzi turgida e immortale negli istinti: la fame, la sete, il sonno. “Peccato”
penso avvertendolo a un

tratto “peccato questo dolore alla nuca e alle braccia.” Lo considerod: un contrasto fittizio
al nuovo ottuso



benessere, una piccola battaglia da vincere per il suo sangue forte. Le pareva di non
averne mai avuto tanto e

cosi robusto nelle vene. Dormendo, questo fastidio sarebbe domato, lei si sentiva
padrona del sonno: e del

risveglio.

Morire a letto, ecco I’unica fine che Artemisia non s’era prevista, quando incalzava e
quasi frustava il proprio

destino. Morire a letto non di accidente fulmineo, né di tragica peste, ma di un male
lento, incerto, malizioso,

che puo durar degli anni: cosi muore la piu parte degli uomini. Tiro le cortine, spense il
lume. Stette un pezzo

a prender sonno: fu una notte difficile.

(BANTI, Anna, Artemisia, intr. Giuseppe Leonelli, Milano, Bompiani, 2001, p. 195)
Traduccion Castellana

En aquel cuarto habia una cama de sarga verde que se parecia en todo a la suya de
N4époles. Crey6 haber

llegado a casa y que el viaje habia terminado. No le habia sucedido nada, estaba viva, y
por primera vez habia

notado, esta tarde, 1o que era cierta voracidad glotona de la edad madura, preludio de las
sensuales dulzuras de

la vejez. Era consciente de ello, pero no hasta la tristeza, al contrario, la tristeza, de
cualquier naturaleza, le

parecia una forma irrecreable. La muerte no la habia escuchado, su cuerpo estaba
presente como nunca. Creyo

estar gorda, es mas, turgente e immortal en los instintos: el hambre, la sed, el suefo.
"Lastima" pensé

advirtiéndolo de repente "lastima este dolor en la nuca y en los brazos". Lo considerd un
contraste ficticio con

su nuevo y obtuso bienestar, una pequefia batalla que vencer por su sangre fuerte. Creia
que no la habia tenido

nunca tan abundante y tan robusta en las venas. Durmiendo, se tomaria esta molestia,
ella se sentia duefia del

suefio; y del despertar.

Morir en la cama, este es el tnico fin que Artemisia no habia previsto cuando perseguia
y hasta hostigaba su

propio destino. Morir en la cama no de un accidente fulminante, ni de tragica peste, sino
de un mal lento,

incierto, malicioso, que puede durar afios. Asi muere la mayoria de los hombres. Tir6 de
las cortinas, apago la

luz. Tardd un rato en conciliar el suefio. Fue una noche dificil.

(BANTI, Anna, Artemisia, trad. Carmen Romero, Barcelona, Versal, 1992, p. 222)
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